
Hommage à nos soldats

Mon cher époux,

Te voilà parti depuis plus d’un mois. Tu me manques déjà! Je n’imagine pas quelle est ta vie dans 
ce camp… On te prépare à te battre pour ta nation, tes camarades, tes amis… Mais en attendant, 
ta famille se languit de ton absence. Mon cher époux, voilà un an que nous nous sommes mariés! 
Je nage dans le bonheur. Surtout quand je sais que tu dois rentrer pour Noël!! Ton père est venu 
réparer la baignoire, il y avait une fuite et j’ai du nettoyer tout le rez-de-chaussée! En rentrant des 
courses, je suis allée dans la salle de bain et là j’ai vu une flaque d’eau. En ouvrant la porte, j’ai vu 
que toute la salle de bain était mouillée!! J’ai tout de suite appelé tes parents. Ils sont venus 
immédiatement. Ils prennent bien soin de moi ne t’inquiète pas! Quand je vais manger chez eux 
parfois le soir, leurs anecdotes sur ton enfance comblent le vide de mon coeur qui s’est installé 
lorsque tu es parti. Bientôt, il sera refermé car je sais que tu rentreras sain et sauf pour moi. Je 
t’attends impatiemment, 

Ta femme qui t’aime.

***

Chéri,

Tu viens à peine de repartir et pourtant… A peine es-tu parti que je me suis effondrée en larmes. 
J’ai regardé les photos de ce Noël passé avec toi mon amour. Je sais que tu pars pour plusieurs 
mois mais je garde l’espoir de me dire que ta mission peut être raccourcit. Ces vacances furent les 
plus belles de toute ma vie. Nous deux, devant la cheminée sur le canapé, ma tête qui reposent 
sur ton épaule, tes bras qui m’enlacent… Ta chaleur me manque. Ta douceur me manque. Tu es 
l’amour de ma vie. Tu es ma raison d’être. 
J’ai adoré la soirée passé chez mon frère. Je ne le vois pas souvent et ça m’a fait du bien ! Lui, sa 
femme et ses petits garçons!! Ma nièce aussi est tellement mignonne. J’ai hâte que nous fondions 
notre propre famille. J’ai hâte que tu me prennes à nouveau dans tes bras et que nous nous 
aimions jusqu’à en mourir. Je t’ai dit oui il y a un peu plus d’un an lors de notre mariage. Je te dit 
oui encore aujourd’hui. Et je te dirai oui encore demain. Chaque jour en me levant je pense à toi. 
Et chaque jour en me couchant je t’imagine à mes côtés. Tu es ma première et ma dernière 
pensée. Je prie pour toi, pour qu’il ne t’arrive rien. Je prie pour que tu me reviennes bientôt. Je 
t’envoie tout mon amour, où que tu sois.
Que Dieu te garde.

Ton petit ange qui t’attend à la maison…

***

JE SUIS ENCEINTE !!! Je ne voulais pas avoir à te l’annoncer par courrier mais la base nous a 
prévenu que ton régiment allait dans un endroit où le réseau ne passait pas pour quelques jours. 
Mon chéri je vais donner la vie !!! Nous allons avoir un enfant !!! Je suis tellement excitée !!! Je vais 
te donner un enfant !! Nous allons avoir un petit être… Un mélange de toi… Un mélange de moi… 
Le fruit de notre amour… Je voulais te le dire en premier mais je n’ai pas réussi à attendre… J’ai 
mis ta mère dans la confidence !! Elle me regarde désormais avec ce regard… Comme si j’étais 
sacrée. J’ai aussi appelé ma maman, elle a pleuré au téléphone… Elle vient immédiatement me 
rendre visite ! J’ai déjà eu des recettes contre les nausées de nos deux merveilleuses mamans ! 



Enfin je vais être mère… et toi père ! Tu t’imagine ça chéri? Je crois que je ne me rends pas 
compte de la charge que représente un enfant, je suis tellement heureuse !! Heureusement que tu 
sois rentré pour Noël… Sinon ce petit être ne serait pas là! Je l’imagine déjà. Il aura ton sourire 
j’espère. Tes yeux aussi. Pour les cheveux par contre, je suis désolée mais je préfère les miens !!! 
Mais le plus important, j’espère qu’il ou elle sera en bonne santé. Tu as intérêt à rentrer avant que 
je n’enfle comme un ballon… Je ne vais pas pouvoir continuer à mon rythme actuel si j’ai un bébé 
dans le ventre ! Je ne pourrais plus faire le ménage, ni les repas, ni la vaisselle, ni faire les 
courses, ni aller travailler… En clair, tu as intérêt à me revenir sain et sauf et en pleine forme !! 
Appelle moi quand tu pourras.
Je t’aime,
Ta femme.

***

Chéri ! 
Je me dois de te le dire, hier quand tu m’as appelé, tu m’as fait très peur à crier dans l’appareil !!! 
Je ne suis pas sourde !!! Je rigole ne t’inquiète pas, je comprends que le réseau passe mal et qu’il 
y ait du bruit autour de toi lorsque tu m’appelles… Tu es tellement occupé ! Je suis si fière de toi et 
de ton travail. Enfin travail… C’est plutôt ta mission de vie, qui est un peu la mienne aujourd’hui… 
Ah mais je suis tellement heureuse… Tu vas être un papa poule tellement beau. J’ai très envie 
d’être une bonne mère. Je veux que mon enfant soit intelligent, gentil, drôle. Pour ce faire, je 
devrais lui faire écouter de la musique classique à travers le ventre tu crois? Le plus tôt sera le 
mieux. Et puis si ça ne marche pas, au moins ça ne fera pas de mal à ma propre culture. J’ai déjà 
envie de faire plein de chose avec lui (ou elle !!). Oh je ne t’ai même pas demandé, tu préfèrerais 
avoir une fille ou un garçon? Moi je ne sais pas… J’espère qu’on pourra faire plusieurs enfants, 
ainsi le problème est réglé ! J’espère juste qu’il ou elle ira bien. Et puis, je sais que c’est dans 
longtemps mais j’ai peur de l’accouchement… Ma mère m’a dit que la douleur est forte si on est 
pas bien pris en charge. Je suis heureuse que tu puisses revenir auprès de moi tout bientôt ! Ton 
chef a été bien aimable de te laisser rentrer auprès de moi même si je suis enceinte de quelques 
semaines. Au cabinet, mes confrères m’ont affirmé qu’ils prendraient le relais. Je m’occupe des 
affaires en cours mais j’arrête d’en prendre de nouvelles pour essayer de tout boucler avant mon 
congé mais c’est vrai que je suis assez prise. Etre procureur n’est pas facile! Enfin, au moins je 
suis chez moi le soir, en sécurité… J’espère que tu vas bien et que ces quelques mots te 
réconfortent où que tu sois <3 
Je pense à toi et je t’aime.

***

Oh mon amour… On m’a dit que ton groupe a été victime d’une embuscade… J’ai téléphoné, on 
m’a dit que je pouvais envoyer une lettre, qu’ils te la donneraient quand on te retrouvera. Ils ont dit 
qu’ils ne savaient pas encore ce qui s’était passé, que tu étais dans un endroit « à risque ». Je t’en 
supplie mon amour ne joue pas au héros. Je veux que tu me reviennes. Je n’arrive plus à écrire, 
mon poignet tremble… Je t’en supplie, appelle moi dès que tu pourras. Je ne sais pas quoi faire. 
Je me sens tellement impuissante. Je suis chez mes parents, appelle moi dès que possible. On 
prie tous pour toi. Mon Dieu… faîtes que tu puisses marcher (ou même courir !) jusqu’au secours. 
Que tu sois pris en charge et que tu ne sois pas blessé. 
Que Dieu te garde en vie.
Je t’aime et je t’aimerai toujours



***

Tu m’as menti !!! Tu as dit que tu serais toujours là… Tu as dit que tu rentrerais vite… Tu as dit que 
tu serais là pour moi, pour notre enfant !!! Reviens !! Je ne peux pas rester sans toi… Je t’en 
supplie… Je… Sans toi, cela ne sert à rien de me battre. Ton enfant a besoin de toi ! Ta femme a 
besoin de toi !!! Je ne sais pas si tu pourras lire cette lettre, mais il le faut. Il faut que tu reviennes. 
Il faut que tu rentres au camp. Il faut que tu sois rapatrié. Il le faut. Je sais que tu es quelques part, 
à attendre. Peut être n’as-tu pas mangé depuis des jours… Peut être es-tu blessé… Je t’en 
supplie mon amour tu dois te battre, tu dois rentrer à la maison… Tu dois trouver la force… Pour 
moi… Pour notre enfant…

***

Mon ange,
Je ne sais pas où tu es. Tu es sûrement mort. C’est ce qu'ils ont dit. Mais je refuse d’y croire. Je 
refuse parce que j’ai besoin de toi. Depuis que tu n’es plus là, tout va mal… Voir ton visage en 
photo m’est insupportable. Ton enfant va bientôt venir au monde. Et je ne peux pas me dire que 
c’est un monde où tu n’es pas là. Notre enfant a besoin de son père. Ta femme a besoin de son 
mari. Ta mère a besoin de son fils. Reviens… Lorsque je décroche le téléphone, j’ai toujours cet 
espoir que ce soit toi. Mais ta voix n’est jamais venu. Tu ne peux pas me laisser. Je ne veux pas 
élever cet enfant si tu n’es pas là.
Je t’attends. J’y crois. Je crois en toi. Je pense à toi. Je prie pour toi.
Réponds moi.
Je t’aime pour toujours.

***

Tu… tu as un fils. Je lui ai donné le nom que tu préférais. J’ai mis ton enfant au monde. Il est 
désormais ma raison de vivre. Quand j’ai vu son visage, j’ai pleuré. J’ai pleuré parce que tu 
m’avais promis de me tenir la main pour ne pas que j’ai peur durant l’accouchement. Tu m’avais 
promis de lui apprendre toutes les belles valeurs qui m’ont fait tomber amoureuse de toi. J’ai 
pleuré parce que cet enfant est la preuve que tu as existé. Cet enfant est la preuve de notre 
amour. J’ai pleuré en voyant ce petit être. Je mourrais pour lui. Il est… tellement petit. Tellement 
innocent. Tellement beau. Il pleure. Je dois aller le voir. Tu n’es plus ma priorité mon amour mais je 
pense toujours à toi, je n’aimerai que toi. Pour l’éternité.

*** 

Mon amour,
Notre fils a tellement grandi ! C’est un enfant qui sera fort ! Il mange pour deux !! Aujourd’hui, ta 
mère est venu accompagné du prêtre de la paroisse. J’ai trouvé du réconfort dans l’Eglise. Ils sont 
venus pour organiser le baptême du petit. Ils ont voulu dire un hommage pour toi. Ils veulent 
officialiser ta mort devant Dieu et faire entrer ton fils dans l’église… C’est une idée un peu étrange. 
Notre bébé portera ton ancienne robe de baptême.



Je vis des moments extrêmement fort avec ce petit être que nous avons créé. Parfois j’en oublie 
ton absence. Ta mère m’ a dit de ne pas me sentir coupable. Que la vie doit continuer. Je me 
donne corps et âme pour mon enfant. Je lui parle sans cesse de toi. Pour que tu fasses parti de sa 
vie. Je suis sûr que tu veilles sur nous. C’est bientôt Noël. Le premier Noël que je vais passer 
depuis… ta disparition.
Ta femme, pour toujours.

***

Mon amour,

Tu me manques. Chaque jour sans toi me déchire un peu plus le coeur. La vie est belle mais 
uniquement de l’extérieur. Si je sonde mon coeur, je t’y trouve. Et alors je me souviens. Je me 
souviens de ton odeur. Je me souviens de tes cheveux. Je me souviens de ton regard étincelant. 
Je me souviens… je me souviens de mon amour pour toi. Je me souviens de toute ces promesses 
qu’on s’était fait. Te souviens-tu? C’est le deuxième Noël sans toi. Cela fait deux ans que j’ai appris 
ta disparition. Tu es mort. Tu nous a laissé. Ton fils a appris à dire « dada ». Pour lui, ça veut dire 
papa. Il me comble de joie. Il a tes yeux et quand il me regarde, j’ai l’impression que tu es avec 
nous. Que tu ne nous a jamais quitté. C’est Noël. Cela fait un an que je ne t’ai pas écrit. De toute 
façon je ne poste pas ces lettres. Je les écris… Pour moi, pour me souvenir de toi. Pour que tu 
restes dans ma vie. Je n’arrive pas à croire que j’ai tout ce dont nous avons rêvé. Mais que tu n’es 
là. Je me dois de vivre, pour notre enfant. On dit que le temps apaise la douleur, mais la mienne 
est restée inchangée depuis… c’est encore trop douloureux d’en parler. Je pense qu’avec le temps 
j’apprendrais à vivre en paix avec ces souvenirs que me déchirent encore le coeur. L’idée de 
pouvoir un jour effacer mes plaies semble compromise. Mais je peux prendre sur moi. Après tout, 
ton fils a besoin de quelqu’un pour lui parler de toi, pour lui dire comment tu étais, ce que tu 
aimais, ce que tu pensais… Et qui de mieux placer pour cela que sa mère ? La femme qui a 
partagé ta vie ? Nous n’avons pas pu être ensemble très longtemps mais tu le sais bien, je n’ai pas 
besoin d’expliquer que notre mariage n’était pas que basé sur deux êtres qui s’aiment… Ce sont 
deux âmes qui se sont retrouvées, reconnues et enlacées. Comme si nous n’avions été fait que 
pour nous trouver. Et nous aimer.
C’est ce que je fais encore aujourd’hui. D’une certaine manière, cela te retient vivant, avec nous, 
moi, ton fils et mon amour pour toi. 

Je t’aime, pour toujours et à jamais.

En écrivant cette dernière ligne qu’elle avait écrit tant de fois, elle posa sa plume. Elle leva la tête. 
Cette année, elle avait réussi à décorer la maison pour Noël. Elle voulait que son enfant grandisse 
dans une enfance la plus heureuse possible. Puisqu’il n’avait pas de père, elle se devait de lui 
donner deux fois plus d’amour et de célébrer Noël comme il le fallait. Elle entendit alors une voiture 
qui se garait devant sa maison. Elle prit son fils dans les bras et se dirigea vers la fenêtre. Elle mit 
sa main devant la bouche quand elle vit des voitures de militaires. En effet, les officiers l’avaient 
prévenu qu’ils allaient faire des recherches pour retrouver les corps des disparus. Ils avaient enfin 
réussis à reprendre la zone concernée des mains des rebelles.
« Ils… ils viennent me dire que la dépouille de ton père a été retrouvé… » Elle continua de parler à 
son fils, les larmes coulant sur ses joues. Elle murmura « Ne t’inquiète pas, moi je serai toujours 
là… Tu sais j’aimais tellement ton père… Si tu l’avais connu, il t’aurait donné tant d’amour. ». On 



sonna à la porte. Tremblante, elle se dirigea dans le couloir. Elle posa son enfant au sol et lui 
tenant fermement la main, elle ouvrit la porte. L’homme qui se tenait devant elle retira son 
chapeau.
« Madame, comme vous le savez, des fouilles ont été effectués afin de vous remettre la dépouille 
de votre mari. » La femme pleurait de toutes les larmes de son corps. Elle hocha la tête. « Eh bien, 
il semblerait qu’un homme se soit réfugié dans un village soumis aux rebelles. En se déguisant en 
paysan, il a réussi à survivre ». J’en eu le souffle coupé. Se pourrait-il que…
Un second homme sortit de la voiture. Je le reconnus immédiatement. Son sourire… était le même 
que celui sur le visage de mon enfant. C’était son père. L’amour de ma vie. Je courrais et l’enlaçais 
tellement fort qu’il eut le souffle coupé. L’officier qui était resté sur le pas de ma porte prit la main 
de mon petit garçon pour le diriger vers son père. Il s’accroupit et tandis que je pleurais sur 
l’épaule de mon mari retrouvé, il expliquait à son fils le courage de son père et lui dit qu’il devait 
être fier de lui.
Me lâchant, il pleura en s’accroupissant près de son enfant. Cet enfant dont il avait tant rêvé, dont 
il n’avait jamais vu le visage mais qui était dans toute ses pensées depuis l’annonce de sa femme. 
Il le reconnu tout de suite. « Dada ? » 
Nous pleurions de joie. Nous étions réunis. La brume qui hantait mes jours et mes nuits s’étaient 
dissipées. Je voyais la lumière. Elle était dans ces yeux qui me fixaient, les larmes prêtent à 
couler. 

« Je suis là mon amour, et je ne vous quitterai plus ».


